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Ce texte a été congcu comme un monologue pour une
comédienne qui interpréte tous les personnages. La
comédienne est, tour a tour, la petite fille, les enfants
qui la battent, la prof, les témoins, le narrateur ou la
narratrice.



Scéne 1

LE NARRATEUR ou la NARRATRICE. — Et toi, t’avais une
icOne religieuse en classe ?

Tu t’éclaboussais avec le lait ?

On t’offrait un croissant pour le gofiter ?

Tu te battais avec des pommes ?

Tu avais deux drapeaux ?

Aujourd’hui, on a le drapeau de I’Union européenne
et le drapeau de la Roumanie.

T’envoyais des textos pendant les cours ?

T’avais des Converse ?

Qu’as-tu appris a 1’école hier ? Et aujourd’hui ? Et
demain ?

Es-tu un-e enfant leader ?

Es-tu compétitif-ive ?

Es-tu productif-ive ?

Sais-tu obéir ?

Sais-tu reproduire ?

Sais-tu te taire ?

Sais-tu penser ?

As-tu le droit de dire non ?

Un-e éleve peut rester immobile, le regard rivé sur
I’enseignant. Quand on I’interroge, il-elle ne sait pas



répondre. Un-e éleve peut jouer pendant les cours.
Quand on l’interroge, il-elle sait répondre.

Pourquoi est-il si difficile de maintenir le silence en
classe ? Tu as ton cahier de bord, tu as ton stylo, allez,
au boulot ! Tu prends un branleur, tu I’interroges, tu
constates qu’il ne sait rien, quatre. Aujourd’hui, un
quatre,demain un autre quatre et le probléme est réglé.
Et si un autre branleur se pointe, tu lui régles aussi
son compte, et apres tu verras, ils seront tous sages
comme des images.

Comment un enseignant peut-il capter 1’attention de
ses éleves pendant son cours ?

Voici quelques méthodes qui peuvent aider :

Les blagues — au cours de la lecon il y en a toujours
un pour faire une blague qui fait rire toute la classe...
Blague avec eux et tu seras un bon professeur !

La simplicité — tout ce qui est simple est facile a
comprendre.

La logique — qui n’aime pas la logique ?

Le jeu — on aurait dii le mettre en premier...

La curiosité — tout ce qui entre dans ce cadre peut capter
I’attention des éleéves. Une anecdote sur Alexandre
le Grand ou un mythe. Un mythe est toujours le
bienvenu !

Attention a la formulation des devoirs !

— « Aupres des peupliers impairs : lanature et I’amour
chez le poete inégalable. »

— « Démontrez en cinq lignes environ que Mihai Emi-
nescu est un poete national et universel. »

— «L’intégration européenne : avantages et inconvé-
nients. »
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— « La moisson : trouvez des épithetes. »

— « Présentation du delta du Danube sur PowerPoint.
Nos poissons sont rares. Trés rares. De plus en plus
rares. »

— «Le livre Croc-Blanc : personnages positifs et
négatifs. »

— «De beaux poemes sur votre mere. »

Mes enfants sont bien scolarisés.

Mes enfants sont bien éduqués.

Mes enfants sont dans les meilleures institutions.
Mes enfants ont toutes les chances de réussir. Ils se
levent a I’heure qu’il faut, ils étudient a 1I’école qu’il
faut, ils ont les amis qu’il faut, ils m’obéissent et ils
ne désirent que ce qu’il leur faut. Ils sont parfaitement
intégrés.

Sur les 168 heures de la semaine, mes enfants en
dorment 56. Il leur reste 112 heures par semaine pour
construire leur identité. Selon de récents sondages, les
enfants regardent la télévision 55 heures par semaine.
Il leur reste 57 heures par semaine pour grandir. Mes
enfants passent 30 heures par semaine a 1’école, ils
ont également besoin d’environ 8 heures pour se
préparer, aller et revenir de 1’école, et ils passent en
moyenne 7 heures par semaine a faire leurs devoirs
—un total de 45 heures. Pendant cette durée, ils sont
sous surveillance constante. Ils n’ont ni temps pour
eux-mémes ni intimité et ils sont punis s’ils tentent de
faire valoir leur individualité. II leur reste 12 heures
par semaine pour pouvoir exister.



Scene 2

La PeTITE FILLE.— 8 h 10 : Le réveil sonne.
J’éteins.

Je veux dormir encore un peu.

Alarme retardée de dix minutes.

Je gigote dans mon lit.

Aujourd’hui j’ai : histoire, maths, roumain, sport,
géographie.

Je n’ai fait que les maths.

Et si je n’allais pas en histoire ?

I’y vais, j’ai déja séché la derniere fois.
8h20: Ca sonne de nouveau.

Cette fois je me leve.

«Ricky ! Ricky ! Ricky ! »

Ricky veut venir avec moi dans la salle de bains.
Je fais couler de I’eau.

Je I’asperge.

Ricky s’enfuit de la salle de bains.

Je ferme la porte rapidement.

Ricky gratte a la porte.

Je ne lui ouvre pas.

Il aboie.

Je ne lui ouvre pas.
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C’est notre petit jeu.

Le «cirque Ricky », comme dirait ma mere.

Je ne I’entends plus.

Ah bah d’accord !

Ma sceur regarde les dessins animés.

Une fois de plus, elle n’est pas allée a la maternelle.

Ah bah d’accord.

Une fois de plus, elle n’a pas bu son lait.

Je le lui apporte.

Elle n’en veut pas car il est froid.

Je le réchauffe.

Je le mets dans une tasse.

Je la guette. Ma sceur se leve. Elle renverse un peu de
lait. Elle se dirige vers I’évier. Ma sceur jette toujours
le lait dans 1’évier. Je lui attrape la main. Elle se met
a pleurnicher. J’approche la tasse de sa bouche. Elle
serre les levres. Elle ferme méme les yeux. Ma sceur
quand elle s’énerve elle crispe tout. Les yeux, les
levres, les poings. « Bois ton lait | » Ma sceur est toute
crispée. « Maintenant, tu le bois ! » J’ai envie de le lui
renverser sur la téte, mais je ne le renverse pas, car
c’est toujours a moi de nettoyer derriere.

J’ai envie de I’énerver.

Je lui éteins la télé.

Elle la rallume. Elle met le son a fond.

Je lui éteins de nouveau.

Elle la rallume encore.

Je la débranche.

Elle hurle.

Je la rebranche.

8h40: Je mange. Un sandwich et du thé. Je ne veux
pas de lait.



8h45: «Oui, je sais, Ricky, tu veux aller dehors. »
Ma sceur est trop petite pour sortir Ricky dehors. C’est
ce que dit maman. Méme sa tasse, elle ne la lave pas.
Elle machouille un Malabar. Et si je lui éclatais sa
bulle sur le visage ?

Elle se met a pleurer.

Elle pleure toujours quand elle doit faire quelque
chose.

Ma sceur est une menteuse.

Maman est une menteuse aussi. Elle dit que nous
n’avons pas les mémes droits. Que je suis plus grande.
Que je dois étre plus sage. Je ne veux pas étre plus
sage. Je ne veux pas étre plus gentille. Je ne veux
pas étre plus attentive. Je ne veux pas. Je veux une
Nintendo DS.

Maman ne m’achéte jamais ce qu’ont les autres enfants
car elle trouve ca banal. Mais moi j’en veux du banal.
Papa il m’en achetait lui du banal. Papa m’achetait
tout ce que je voulais.

Papa est parti. Il passe de temps en temps. Quand
j étais petite, je lui ai fait un Superman en élastiques.
Je collectionne les élastiques. Et j’ai méme fait une
petite balle en €lastiques pour Ricky. Il I’a avalée,
mais il n’est pas mort. Ricky c’est papa qui me I’a
donné. Maman s’est fachée et elle a dit qu’elle le
donnerait, qu’on s’occupait pas de lui, je lui ai promis
de m’en occuper moi, je lui ai promis juré craché et
elle ne I’a plus donné.

J’ai méme eu un perroquet. Je 1’ai acheté avec mon
argent de poche. J’ai économisé, économisé et je I’ai
acheté. Il faisait peur a Ricky. «Riiicky ! Riiicky ! »
Il faisait comme ca. Mais il n’est pas mort. J’ai méme
eu une tortue. Un jour, je I’ai perdue dans la maison.
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Quel cirque ! Maman I’a donnée car elle était tombée
malade. Et j’ai méme eu un petit cochon d’Inde. Moi,
je croyais que ¢’était comme un vrai petit cochon, mais
il ressemblait a un rat, en plus grand. Je le gardais dans
une boite et il avait une roue dans laquelle il courait
comme ¢a... Ma sceur 1’a sorti dehors, elle ’a posé
dansI’herbe,elle 1’a oublié et elle I’aretrouvé mort. Ma
sceur a beaucoup pleuré. Elle dit que Ricky ressemble
au chien qui a tué notre petit cochon. Mais c’est pas
vrai. Ma sceur est un peu béte. Je ne dis pas ¢a devant
elle, car maman me I’interdit, mais elle est béte. Elle a
une petite chaine avec un médaillon. Il était a moi quand
j’étais plus petite. Maintenant maman lui a donné. Ma
sceur dit qu’elle I’a eu en « héritage » de sa mere. Elle
utilise des mots qu’elle ne comprend pas !

Etj’ai méme eu un pigeon, et un lapin, et un hérisson,
et un papillon, et des petits poissons, et un dragon, et
un poney, et un haras, et un ours polaire, et un petit
hippocampe. Etj’ai presque eu un lézard, mais maman
ne me 1’a pas laissé€ car elle a dit qu’il allait mordre
ma sceur.

9h 15: Je commence 1’histoire.

Elle s’¢étire, elle fait tout et n’importe quoi, juste pour
ne pas commencer ses devoirs.

9h30: Je commence vraiment 1 histoire.

Papa m’a dit d’écrire tous les jours tout ce qui passe
par ma petite téte et de lui envoyer quand mon cahier
sera rempli-rempli. Ouais, mais c’est pas si facile
rempli-rempli.



Ricky s’agite. Il veut aller faire caca. Je le sors dehors,
qu’est-ce que je peux faire ? J’aime bien aller dehors
avec lui, mais maintenant je dois faire mes devoirs.
Bon, d’accord. On va dans le parc.

9h 50 : Nous sommes dans le parc.

«On fait la course ? A vos marques... Préts, feu...
Ricky, attend ! Partez ! » On court. Je glisse. Ricky
me devance. Je tombe. Ricky s’arréte et me regarde.
«Rickyyy! Rickyyy! Sauve-moi! Au secours!»
Ricky détale. Je ne le rattrape plus. Il gagne toujours.
Il me leche. On rentre a la maison.

Ma sceur est toujours devant les dessins animés. Elle
fait semblant d’étre malade pour ne pas aller a la
maternelle. Maman tombe toujours dans le panneau.
Je lui mets le thermometre. Elle I’arrache. Je lui tire les
cheveux. Elle me donne des coups de pied. Je lui donne
son médicament. Elle le recrache. Je I’enferme dans la
salle de bains. Elle hurle. Ricky aboie. Elle donne des
coups de pied dans la porte. Ricky aboie encore plus
fort. Ma sceur hurle. Ricky aboie. Elle hurle. Il aboie.
Elle hurle. Il aboie. Je mets mes écouteurs.

11h 00 : Je fais mes devoirs. Je n’entends plus rien. Je
lis. Je recopie. Je ne pense plus a rien. Si ¢’était pos-
sible, j’aimerais jouer toute la journée avec des girafes
en élastiques, avec des fleurs en élastiques, des petites
étoiles en élastiques et aussi avoir Ricky en élastiques,
des villes en élastiques et moi aussi en élastiques pour
m’envoyer 12 oil je n’ai pas envie d’aller. A 1’école,
par exemple. Et j’aimerais que mon école aussi soiten
élastiques pour qu’elle se rompe facilement. L’année
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derniére, maman m’a fait changer d’école. Je n’aime
pas.Je n’ai pas d’amis. Je ne veux pas étre dans cette
école. Je veux retourner dans celle d’avant.

«Quelles sont les caractéristiques de la cité athé-
nienne ? »

Je recopie.

«Qu’est-ce qu’une démocratie 7 »

Ca personne ne le saura.

«Quelle est la capitale de la Grece antique ? » Athe-
nes.

«Es-tu un citoyen ? » Socrate était...

La maitresse sait tout sur la Grece. Elle dit: « Il faut
la connaitre par cceur, méme dans vos réves ! » Mais
moi je ne réve que de girafes.

«La polis est... » la premiere démocratie au monde.
« Définissez la démocratie athénienne. »

«La démocratie athénienne est... la premiere forme
de...»

Il est midi.

Je m’approche de la porte de la salle de bains. Ma
sceur hurle. Je sors la clef de ma poche. Je lui ouvre.
«J’vais I’dire a maman, j’vais 1’dire 2 maman, j’vais
I’dire 2 maman. » Ricky tire sur son pantalon. « J’vais
I’dire amaman. » Je prends mon cartable. « J’vais I’dire
a maman.» Ma sceur renverse la gamelle de Ricky.
«J’vais I’dire a maman. » Je la frappe sur la téte, je
I’enferme dans la maison, je cours...

« Nous définissons la démocratie athénienne comme
étant... »



